119號 小行星

我是在國中的時候，在父親的書架上知道了三毛這位作家。

三毛知名的著作極多，我第一本接觸的卻是「我的寶貝」。

父親擁有的這本是1987年初版的版本，

書皮跟文字內頁用得是當時少見的牛皮紙印刷而成，

而照片部分則是光面的材質，夾雜在一篇又一篇的故事間讓讀者對照著讀。

對於中學生的我來說，這是一本漂亮的書，牛皮紙的味道真是好聞極了。

這本書收錄的是三毛所蒐集的物品的故事，這些收藏包羅萬象：

小到項鍊手飾，大到各種形狀的老甕、手工編織的掛氈；

也有平凡貼近日常的衣服裙子及餐具。

這些三毛珍愛的寶貝被她寫成一個個的故事，

訴說著她與這些物品結緣的過程。

三毛自述自己寫下這些故事的心情：「想到這些東西終究不可能永遠是我的，

即使陪葬也不可能與我的軀體同化，就算同化了，又有甚麼意義呢？

那麼，人是必死的，東西可以傳下去，那麼，接著這份緣的人，

如果知道這些東西的來歷，由我才開始寫的，不是收藏得更有趣些了嗎？」

這些年隨著歲月流逝，自己也經歷了許多；身邊的物品來來去去。

現在每買一樣東西，我都要給自己講個道理。

買的東西不一定是有用的，但必定是極為喜愛的。

這樣的心境讓我想起了這本年少時愛極了的書，決定自己買一本來再次閱讀。

現下手裡這本是皇冠為了紀念三毛逝世20週年，

自2011年起特別重新整理三毛的散文作品，所推出的【三毛典藏】新版。

當然按例要跟愛書合照啦!

分享一下我跟這本愛書合照的穿搭資訊吧：

Top: Short Shirt ---ZARA

Paints: Work Paints---ZARA

Shoes: Ballet Shoes ---ZARA

新的版本多了些三毛的珍貴照片，但編排上卻不如舊有的版本來得親人。

舊的版本相隔了快30年，現下定是尋不著了。

因為這樣，去年年底我在父親的書架上尋到了這本初版版本。

私心的就這樣偷渡到自家的書櫃裡藏著，想著父親那一整牆的書目龐大；

不至於跟我計較這本吧！(當然我後來還是自己招了啦……)

多年後再次閱讀這書，與當時年少的滋味自然不同。

現在讀，隨著三毛的筆，眼前浮現的畫面更真實了些。

三毛喜歡把她與夫婿荷西婚後共同擁有的物品用「第一」起名。

例如：「第一張床罩」講的是三毛認真尋找自己喜愛的床罩的過程。

因為生活在沙漠中風沙大，為了不想睡在滿是沙子的床單上；

又不喜歡回教人的小店裡配色太過鮮紅的掛氈，

結果看上朋友家裡一條祖母時代陪嫁的氈子硬是買回家的故事。

「我跟朋友一面喝茶，一面算計著他的寶貝，最後我說要買那個氈子。

我很壞，用金錢去引誘這家人。講出了普通店鋪內五倍的價格，就稱謝而去。」

「出了一個好價格，我就不再去那位朋友家死纏了。這是一種心理戰術，

不教對方看出來我實在渴想要這件東西。」

那氈子自是被三毛買到了手，但出了那麼高的價，經濟上也是頗為吃力的。

所以三毛對著荷西說：「你就吃氈子好囉。這個東西在精神上是很好吃的喔！」

還有「第一匹白馬」白馬說的不是馬，是一輛普通的白色小型車。

陪伴三毛夫婦度過沙漠生活的車子因為舊了而讓鄰居相中出價要買。

「當那個買主來牽他的馬兒時，我將這匹帶給我們夫婦巨大幸福的好馬，

裡裡外外都清潔了一遍。它走的時候，我跑到屋子裡去，不想看它離開」

不過舊有的薩哈拉汽車牌照，鄰居沒丟，又給三毛要了回去，做為珍藏。

此外，還有「第一套百科全書」「第一個彩陶」「第一串玫瑰念珠」

「第一個奴隸」等等。

這些個起名「第一」故事，背後都帶出了三毛夫妻相處時自然又幽默的情狀。

當然也有些故事，背後隱含著深刻的悲傷。

我印象最深的是這篇「遺愛」，講的是一條墜著阿拉伯數字13的K金手鍊。

三毛的一位女性好友路斯因為酗酒成疾，路斯自覺病重，來日無多。

對著三毛交代著一些身後事，兩個人聊到死後有沒有靈魂。

她倆約定如果誰先走了，一定要回來告訴活著的那個消息，好解開這個靈魂的謎。

後來路斯死了，三毛卻是隔了一夜才由路斯的孩子告知的。

「我，當然睡不下去了，起身把床單一抖，心中喊著：「路斯、路斯，

妳就這麼走了，不守信用的傢伙，怎麼死了一夜了，沒見分明呢？

我們不是最好的朋友嗎？」 這麼在心裡喊著不過幾秒鐘吧，聽見客廳和花園

之間的那副珠簾子，重重的啪一下打在關著的木門上……」

路斯沒有顯現出來，卻用這種方式給了三毛信號。

三毛對這樣的結果雖然錯愕，卻也早料想到，她打了個很貼切的比方：

「我在想，如果蚊子的幼蟲，產卵在水裡的，一但成了蚊子，就回不到水裡去。

我們一旦死了，能不能夠穿越另一個空間回來呢？這和那個蚊子再不能入水

的比方通不通？」

而眾多的收藏中，掛氈跟老甕是為數最多的。

有些得來不易，也有的是不費功夫就得到的。

像是圖中三毛家裡牆上的這幅掛氈是極為珍貴的印度手繡。

得到這樣美麗的東西是在三毛口袋有錢又剛好在逛街時看到的。

當下這美麗的手繡卻不是那麼迫切需要的，但她還是買了下來。

「放在抽屜裡好幾年，一直不知道給它用在甚麼地方才叫合適；

於是也不急，等它自己要出現時，大自然自有道理。

過了三年整，我在台灣有了自己的房子，客廳壁上不掛字畫，我想起這幅藏了

好久的掛氈，順手翻出來，用釘子把它釘上，就成了家中氣氛最好的一角。

這幅東西來得自自然然，完全隨緣而來，看著它，沒有一點吃力的感覺。

心裡很快樂。」

三毛的生命在48歲的盛年結束了，有生之年靈魂漂泊的她，這或許不是結束。

好像她所珍愛的小丑瓷娃娃一樣，三毛將這個娃娃放在鳥籠裡，籠門半開，

小丑的姿勢卻是掙扎的。她的朋友見到這個情狀總要責備三毛這樣不吉利。

三毛卻對他們說：「難道，你，你的一生，就不是生活在籠子裡嗎？

偶爾半個身子爬了出來，還算幸運的呢。」

我想，三毛只是掙脫了人生的牢籠，到另一個世界去了吧。

這新舊兩本「我的寶貝」如今被我擺在書架的第二層上珍藏著。

對我來說這本書也是我視為寶貝的書本，

僅以本篇文章聊表我深愛此書的情誼吧。